
Gondoljunk Dean M oriartyra!
Ha látta is az olvasó a 

Kopaszkutya című, nem  
túl szerencsés kézzel csi­
nált magyar film et, nem  
biztos, hogy emlékszik a 
jelenetre, amelyben a Ho- 
bóék alakította filmbeli 
zenekar olyan magától ér­
tetődően köszönti a felbuk­
kanó .Allen G i n s b e r g e t ,  
mintha annak rendes szo­
kása volna Abádszalók 
vagy Körösladány határá­
ban sétálgatni. F ö ld e s  
L á s z l ó  e szavakkal mutatta 
be őt a többiéknek: „Itt 
van apánk.” Ginsberg 
valóban alapító tagja a 
beatmozgalomnak, mely­
nek kezdetét — ha akarjuk 
— az ő híres verse, az 
Üvöltés m egjelenési dátu­
mához, 1957-hez is köthet­
jük. Mi volt ekkoriban 
Amerikában?

1947-től .Amerika, egyik 
legjelentősebb politikusa 
M c C a r t h y  szenátor. Gyű­
löli és üldözi a kommunis­
tákat, a baloldali gondol- 
kodásúakat. Az ötvenes 
években támadást indít — 
az Amerikáéi lenes Tevé­

kenységet Vizsgáló Bizott­
ság segítségévéi — a ha­
ladó erők ellen. A szenátor 
tíz évig volt hatalmon, eb­
ben az időszakban voltak 
huszonévesek a beatnem- 
zedék tagjai. 1950 és 1953 
között a rádió a koreai há­
ború híreivel bombázta 
őket. Az ötvenes évtized­
ben dúlt a hidegháború is. 
Érdemes-e, lehet-e ilyen  
események közepette, ilyen  
lérkörben a „társadalom 
hasznos tagjává” válni: 
kínál-e valam it a társada­
lom? Megéri-e feladni az 
egyéniséget a  kicentizett 
életért, a reklámboldogsá- 
gért? A nemzedék tagjai 
nemmel feleltek. Kiéget­
tek, pótcselekvésbe mene­
külők azok a fiatalok, aki­
ket a magyar néző Az utol­
só mozielőadásból, Az ok 
nélkül lázadóból vagy az

American Graff ifiből is­
merhet. (Ez utóbbi -címét 
tán Amerikai falirajzok­
nak, .vázlatoknak fordít­
hatjuk.) A  bálvány az 
autóbalesetben meghalt 
J a m e s  D e a n ,  akit F r a n k  
O ’H a r a  versben sirat el. A 
félelmetes körképet, a ví­
ziót Allen Ginsberg festi 
meg az Üvöltésben — a 
beszédhez már túl sok a 
fájdalom —, amely .ezzel a 
tragikus kijelentéssel in ­
dul: „Láttam nemzedékem  
legjobb elméit az őrület 
romjaiban.”

A közös élm ények sok­
kok között életérzést szül­
tek, ez .fogalmazódott meg 
a beatnemzed-ék -alkotásai­
ban, új .művészetféltfogá- 
sában. Ez járja át a kor 
egyik -legjelentősebb alko­
tását, ,a beatdk alapköny­
vét, az Útónt, amely tavaly 
újra m egjelent magyarul.

Utazás Kerouc-fcal.
ö t  -nagy fejezetből áll a 

könyv, ,de állhatna három­
ból vagy hétből is. Mind­
egyik -rész egy-egy utazás, 
amelyből az első négy 
semmiben sem  különbözik 
egymástól. Akad néhány 
fiú, köztük Sal, a történet 
elmondój-a, akiket valami 
titokzatos mágneses erő 
vonz újra meg újra egy­

máshoz, hogy elinduljanak  
— valahonnan valahová. 
A főnök -Dean Moriarty, az 
ő egyre eszelősebbé váló 
lelkesedése ragad rá a töb- 
biékre. A cél valamelyik 
nagyváros, Denver, Los 
Angeles vagy San Fran­
cisco, de ha megérkeznek, 
nem bírnak sokáig -marad­
ni. Nem, m ivel nem adatik 
meg nekik az, amit vár­
nak. Az ő Denverük vagy 
San Franoiscójuk nem lé ­
tezik, a felgerjesztett han­
gulat mindig csömörré 
iszaposodik, akár a szinte 
naponta ismétlődő nagy 
berugások, marihuanázá- 
sök esetében. Hiába pró­
bálnák lecsillapodni, beil­
leszkedni, az egyetemre já­
rásból vagy a szerelmek­
ből, házasságokból nem  
lesz semmi. Ami ,van, ami 
valóságos: a száguldás.
Tépni száztízzel, kihívni és 
legyőzni a veszélyt, ez az 
élet. Élet ez? ;Ne mondjunk 
felületében nemet! Hisz a 
fiúk jól érzik magukat a 
saját, lopott vagy .megállí­
tott kocsikban, a szutykos 
ivókban. A stopolásokíban, 
az ismerkedésekben, barát- 
kozásókban és a száguldá­
sokban ott van valami a 
szabadságból. Kiszakadtak 
abból, ami rossz, végre a

magúk urai. De ők ,is tud­
ják: az -utak igazában nem  
vezetnek sého-vá.

Jelkép ez az út, egy 
nemzedék vonul rajta cél­
talanul. Kerouac egyrészt 
az irod-alomalatti szlenget 
emeli be a regénybe, más­
részt viszont mitikussá nö­
veli a mű .távlatait. A ho- 
bós nyelv néha líraivá 
emelkedik, a szereplőket a 
Biblia alakjaiban méri, s 
végül iki-monidatiik: „Dean 
az Isten.” Vagy inkább ér­
tékes és kallódó ember, 
-mint ahogyan az a regény 
többi szereplője? Nem  
-kongófejű suhancok, na­
gyon is felkészültök. Ol­
vasták N i e t z s c h e i ,  D o s z t o ­
j e v s z k i j t ,  P r o u s t o t ,  még 
A l a i n  F o u r n i e r - t  is . . .  In­
tellektuális csavargók ők. 
De csak arra képesek, hogy 
nem -et mondjanak, igen-t 
már nem tudnak mondani. 
S ezért nem elsősorban ők 
a hibásak.

Hallats zik-e még az 
Üvöltés?

Magyarországon először 
S o m l y ó  G y ö r g y  írt a :beat- 
költőkről, 1963-ban a 
Nagyvilágban. Kitűnő ta­
nulmányban, biztos ízléssel 
és a költő beleérzőképessé- 
gével elemezte az alkotá­
sokat, néhányat le is -for­
dított. A  magyar nyelvű  
Üvöltés című antológia 
négy évvel később jelent 
meg, S ü k ö s d  M i h á l y  jól tá­
jékoztató előszavával. (Ért­
hetetlen, -hogy a Som-lyó 
György esszéjéről és átül­
tetéseiről nem esik benne 
szó.) -Ekkoriban adták ki 
először magyarul az Űton-t 
is. A műveknek óriási ha­
tása volt a fiatalok között, 
formálták, alakították köl­
tők és -prózaírők hangját is. 
E ö rs i  I s t v á n  vagy O r b á n  
O t t ó  lírája például biztos 
másképp alakul nélkülük. 
Mára, pontosabban már a 
hetvenes .évek elejére az 
addig s-em egységes moz­

galom felbomlott. Kerouac 
nem él, sokan elhallgattak. 
Ma -máshogy látjuk azt a 
korszakot. Ohbán Ottó is 
így fogalmazott Ginsberg 
1980-as magyarországi lá­
togatása -után írt szép ver­
sében: „viszlát Allen visz­
lát zavaros üdvösségünk”. 
Mindezt tudv-a próbáljunk 
válaszolni arra a kérdésre: 
mi az Úton vagy éppen 
az Üvöltés iránti mai ha­
talmas érdeklődés oka, rej- 
lik-e valós érték ezekben 
a művekben?

Nem véletlen, hogy a 
Hobo Blues Band elővette 
A leples bitangot. A közön­
ség soraiban álló-, kuporgó 
tizenévesek, csövesek, csö­
ves szimpatizánsdk maguk­
ra ismerhettek ebben a 
versben, amelynek hangját 
oly sokaknak sikerült fel­
hígítani a Beatricétől az 
Eddáig. Vannak a mai 
magyar fiatalságnak réte­
gei, amelyek rokonságot 
-mutatnak a beatnemzedék- 
kel, az úton száguldozó 
Dean Moriartyval. ,De a 
beat-irodalom legjobb mű­
veit nem ez tartja életben.

Könnyű a beat-költők -pó­
zainak, GinSberg egykori 
kihívó gesztusainak. Ke­
rouac szlengjének bedőlni. 
De ha alaposabban meg­
nézzük az alkotásokat, ak­
kor rá kell jönnünk, hogy 
javukban minden póztól 
mentesen az alapvető em­
beri értékek — barátság, 
szerelem — hiánya miatti 
fájdalom sír v-agy üvölt, s 
Ginsberg és még néhány-an 
formát is találtak ennek 
kifejezésére. A leples bi­
tangról Somlyó Györgynek 
J ó z s e f  A t t i l a  Tiszta szív- 
vel-je jut eszébe, teljes 
joggal, s a másik gyönyö­
rű Ginsberg-vers, az édes­
anyja halálára írt megren­
dítő Kaddist is odaállít­
hatjuk a Kései siratok 
mellé.

Kár lenne ezt elfeled­
nünk, ha ma kézbe vesszük 
az antológiát vagy Kerouac 
regényét. Hisz -mi is úton 
vagyunk és nem tudhatjuk, 
hogy oda jutunk-e el, aho­
vá szeretnénk.

D. Magyari Imre

LEMEZFULELŐ Száznyolcvanasék
Az utóbbi hónapok legkedve­

sebb lemezélménye számomra a 
180-as  c s o p o r t  albuma volt. Az 
együttes 1979-ben alakult a „mi­
nim al” vagy „repetitív” zene 
bemutatására, előadására. Azóta 
szép sikereket arattak itthon és 
külföldön, például az 1982-es 
párizsi ő sz i Fesztiválon és 
Karlsruhéban az I. Európai Mi­
nimal Zenei Fesztiválon. Hogy 
nevükben m it jelent a 180-as, 
bevallom, fogalmam sincs; ha 
mégis nekem kéne megmagya­
ráznom, alighanem azt monda­
nám, hogy azt a 180 fokos for­
dulatot, amellyel elfordultak a 
modernista, nem-zene zene kon­
cepciójától, tehát attól, amit a 
közelmúltban a világ „avant­
gárd muzsikának” nevezett. E 
fordulat persze egészen furcsa, 
hiszen ha kizárólag szög-geo­

metriai alapon nézi az ember, 
azt jelentené, hogy az egyik ol­
dalról visszafordultak a másik­
hoz, vagyis az eredetihez. Száz­
nyolcvanasék azonban mégse 
Beethovent vagy Mozartot ját­
szanak, nem hagyományos ze­
nét, hanem valami egészen 
mást.

A bonyolult magyarázat he­
lyett hadd beszéljek magáról a 
lemezről. S z e m z ő  T i b o r  Vízicso­
da című opusza háromféle fu­
volán szólal meg, (egy előadó 
játszik, magnós „visszacsatolás­
sal”) előbb lassan, halkan meg­
csendülő hangokon, melyek egy­
re gyorsabban ismétlődnek, egy­
másba tekerednek, csengenek- 
bonganak, végezetül már téved- 
hetetlenül egy csillogó víztükör 
impresszionisztikus látványát

sugallva a megszédült hallgató­
nak.

S t e v e  R e i c h  zenedarabja ne­
mes egyszerűséggel a Zene fa­
darabokra címet viseli, ezért az­
után alighanem nagy meglepe­
tést keltek, ha azt mondom, 
hogy négy fadarab kopogó ze­
néjét halljuk. A fadarabok, ele­
gánsabb nevükön tikfák — 
olyanféle instrumentumok, am e­
lyeket a latin-amerikai zenében 
hallhatunk — kemény, élesen  
kongó hangon szólnak. A hall­
gató, aki mondjuk a basszusgi­
tár-dob kemény lüktetésén ala­
puló rockzenén nőtt föl, minden 
különösebb nehézség nélkül sa­
játítja el Reich nyolc perc 
negyven másodperces ritmusta­
nulmányát. Mi történik? Meg­
szólal az egyik tikfa, szabályos 
időközönként koppan. Ez még

maga az őskáosz, amiből akár­
mi kialakulhat. A következő 
tikfa keretbe zárja ezt a kopo­
gást, hat-negyedes ritmust ad­
va. A másik kettő erre az alap­
ra épít egy egészen vérforraló, 
már-már dallamszerű ritmust, 
egyszerűen azzal, hogy kitölti a 
hat-negyed monoton koppanása 
közötti üres lukakat. A ritmus 
lassan leépül, marad megint az 
első tikfa egyhangú kopogása. 
Nincs vége: újra épül a tikfa 
katedrális, ezúttal háromne­
gyedben. Megint elkopik az 
egész, hogy négy-negyed ben új­
jászülessen, majd hirtelen vége.

E zenének ismét más lehe­
tőségeit csillantja meg M e l i s  
L á s z l ó  Etűdje három tükörre. 
Kétzongorás, bonyolult, de bizo­
nyos ütemenként ismétlődő 
alapképletre más hangszerek 
improvizálnak. Előzetes megál­
lapodás alapján a zenészek tet­
szés szerinti karaktert adnak az 
új meg új ismétléseknek akár 
egy szimfónia első tételének 
klasszikus döngését, akár egy
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